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Cénd, intr-o dimineatd, Gregor Samsa se trezi
din vise nelinistite, se gisi in patul siu transformat
intr-o uriasd ganganie diforma. Zicea pe spatele
sau, tare ca o platosd, si, ridicandu-si putin capul,
isi vazu pantecele boltit, maroniu si brizdat de seg-
mente arcuite, deasupra ciruia plapuma abia se mai
tinea, gata sd alunece cu totul. Numeroasele lui pi-
cioare, jalnic de subtiri in comparatie cu grosimea
restului corpului, ii tremurau neputincioase inain-
tea ochilor.

»Ce s-a intdmplat cu mine?” isi spuse. Nu era
niciun vis. Camera lui — o camerd obisnuitd pen-
tru oameni, doar prea mica — se afla linistita intre
cei patru pereti bine cunoscuti. Deasupra mesei, pe
care era imprastiatd o colectie de mostre de stofd —
caci Samsa era caldtor de comert — atirna o ima-
gine pe care o decupase de curind dintr-o revisti
ilustrata §i o asezase intr-o rami frumoasa, aurita.
Infatisa 0 doamna care, purtind o palirie de blana
si 0 boa de blani, stitea foarte dreapta si intindea
privitorului un manson greu de blani, in care dis-
paruse intregul ei antebrat.

Privirea lui Gregor se indrepta apoi citre fereas-
trd, iar vremea mohoratd — picaturile de ploaie iz-
beau pervazul ferestrei — il ficu si devind profund
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melancolic..sCum ar fi dacd as-mai dormi putin si
as uita toate aceste nebunii?” isi spuse; dar acest lu-
cru era cu totul imposibil, fiindca era obisnuit sa
doarma pe partea dreapta si, in starea in care se afla
acum, nu se putea aduce nicidecum in aceastd po-
zitie. Oricétd forta ar fi depus ca sd se arunce pe
partea dreapta, se rostogolea de fiecare datd inapoi,
pe spate. Incercd asta, poate, de o sutd de ori, isi
inchise ochii ca sd nu mai vadd picioarele care se
zbdteau, si se opri abia cand simti in partea stanga
o durere usoard, surda, cam nu o mai simtise nici-
odatd pand acum.

»Ah, Doamne”, se gandi el, ,,ce meserie istovitoa-
re mi-am ales! Zi de zi pe drum. Necazurile afaceri-
lor sunt mult mai mari decat la munca propriu-zisd
din firmd, iar pe deasupra mai vine §i aceasta pa-
coste a caldtoriilor: grijile pentru legéturile de tren,
méancarea luati la ore neregulate si proastd, un con-
tact uman mereu schimbdtor, niciodata durabil, ni-
ciodatd cu adevarat cordial. Sa le ia dracul pe toate!”

Simti o usoard mancérime in partea de sus a ab-
domenului; se tari incet, tot pe spate, mai aproape
de tablia patului, ca sa-si poata ridica mai bine ca-
pul; gisi locul care-1 manca, acoperit de o multi-
me de puncte albe, marunte, pe care nu si le putea
explica, si vru sa-l atingd cu unul dintre picioare,
dar il trase indata inapoi, cci un val de fiori reci il
strabatu.
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Se lasd din nou in vechea pozitie. ,, Irezitul acesta
atat de matinal’, se gindi el, ,,te prosteste de-a bine-
lea. Omul trebuie sd-si aibd somnul lui. Alti cilatori
traiesc ca femeile din harem. Daci mi intorc, de
pilda, dimineata la han, ca si trec in scris comenzi-
le primite, acei domni abia atunci iau micul dejun.
5a incerc eu asta cu seful meu — m-ar da imediat
afard. De altfel, cine stie dacd nu mi-ar prinde chiar
bine. Daca nu m-as gandi la parintii mei, mi-as fi
dat de mult demisia; m-as fi dus la el, as fi stat in
fata biroului si i-as fi spus parerea mea, din adancul
inimii. Ar fi cizut de pe birou! Si oricum, e ciudat
felul acesta de a sta cocotat acolo si de a vorbi de
sus cu angajatul care, pe deasupra, din cauza sur-
zeniei lui, trebuie sa se apropie foarte mult de el. Ei
bine, incd nu este cu totul pierdutd speranta: odati
si-odatd voi face rost de banii cu care si achit da-
toria pdrintilor — ar mai trebui vreo cinci-sase ani
— ¢l atunci voi face neaparat pasul, fird mild. De-
ocamdata, insa, trebuie si ma ridic, fiindci trenul
meu pleaca la cinci”

Si isi indreptd privirea catre ceasul desteptitor,
care ticdia pe dulap. ,Tata ceresc!” se gandi el. Era
ora sase si jumatate, iar limbile inaintau linistit mai
departe; era chiar trecut de jumtate, apropiindu-se
deja de fard un sfert. Sa nu fi sunat desteptitorul? Se
vedea limpede, din pat, ci fusese potrivit corect la
ora patru; desigur ca sunase.
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Da, darera oare posibil s fi dormit fara sd se tre-
zeasca la acest zguduitor sunet de mobila? Ei bine,
nu dormise tocmai linistit, dar probabil cu atat mai
profund. Dar ce avea sa facd acum? Urmétorul tren
pleca la ora sapte; ca sa-1 prindd, ar fi trebuit sa se
gribeascd nebuneste, iar colectia nici macar nu era
impachetatd, iar el insusi nu se simtea deloc proas-
pit sau in stare de miscare. lar chiar dacd ar fi prins
trenul, furtuna de reprosuri din partea sefului nu
mai putea fi evitata, fiindca functionarul firmei il
asteptase la trenul de la ora cinci si raportase, cu
siguranti de mult, absenta lui. Era o creaturd a ge-
fului, fara coloana vertebrald si fird minte.

Cum ar fi daci s-ar declara bolnav? Ar fi insa
extrem de jenant §i suspect, cici in cei cinci ani de
serviciu Gregor nu fusese bolnav nici mécar o data.
Desigur, seful ar fi venit cu medicul de la casa de
asigurari, le-ar fi ficut parintilor reprosuri pentru
fiul lor lenes si ar fi respins orice obiectie invocan-
du-1 pur si simplu pe medic, pentru care, de altfel,
nu existi decit oameni perfect sindtosi, dar lipsiti
de vointi de munca. Si, de altminteri, oare n-ar
fi avut chiar, in acest caz, intr-o anumita masura,
dreptate? Gregor se simtea intr-adevar — in afard
de o somnolenti cu totul inutild, rimasd dupa som-
nul prelungit — destul de bine si avea chiar o foame
neobisnuit de puternica.

In timp ce cAntdrea toate acestea cu cea mai mare
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graba, fard a se putea totusi hotari sa paraseasca pa-
tul — ceasul batea tocmai fard un sfert la sapte — se
auzira cateva batai discrete in usa dinspre tablia pa-
tului. ,,Gregor’, se auzi — era mama — ,,este fard un
sfert la sapte. Nu trebuia sd pleci?” Vocea ei blanda!
Giregor se cutremurd cand isi auzi glasul cu care 1i
rispunse, glas ce era, in mod limpede, al lui, dar in
care se strecurase, ca venind din adanc, un piuit du-
reros, de neinfrénat, care nu facea decit sa lase cu-
vintele, la inceput, suficient de clare, pentru ca apoi
sa le descompuna intr-un ecou atat de tare, incat nu
mai stiai daca auzisesi sau nu bine. Gregor ar fi vrut
sa dea un raspuns amdanuntit si sa explice totul, dar,
in imprejurdrile date, se multumi sd spund doar:
»Da, da, multumesc, mama, ma ridic imediat”

Din cauza usii de lemn, schimbarea vocii lui, in
afard, probabil cd nu se observase, cici mama se
multumi cu aceastd explicatie si se departd tarsa-
indu-si pasii.

Insd prin mica lor convorbire ceilalti membri ai
familiei isi ddduserd seama cd Gregor, in mod ne-
asteptat, era incd acasa, si deja bétea la una dintre
usile laterale tatdl, slab, dar cu pumnul. ,Gregor,
Gregor”, striga el, ,,ce se intimpld?” Dupd o mica
pauza, addugd, cu glas mai grav: ,,Gregor! Gregor!”

La cealaltd usd laterald, insa, se auzi, soptind,
sora: ,,Gregor, nu te simti bine? Ai nevoie de ceva?”

De ambele parti Gregor raspunse: ,Sunt gata
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irnediat”, straduindu-se, printr-o articulare cat mai
ingrijitd si prin introducerea unor pauze lungi intre
cuvinte, si inliture orice lucru suspect din glasul
sau.

Tatal se intoarse, astfel, la micul dejun; in
schimb, sora sopti: ,Gregor, deschide, te rog’, iar
Gregor nici nu se gandea la asta, ci lduda prudenta
pe care o dobandise in cilatorii, de a incuia, chiar si
acasd, toate usile pe timpul noptii.

Mai intai, voia si se ridice linistit si fara sd fie
deranjat, si se imbrace si, inainte de toate, sa ia mi-
cul dejun, iar abia pe urmd sa chibzuiascd celelalte,
cici isi didea limpede seama cd, ramanand in pat,
nu va ajunge cu gandurile la nicio concluzie rezo-
nabila. Isi aduse aminte c3, nu o datd, simtise in pat
o durere usoard, poate chiar rezultatul unei pozitii
incomode, care, odati ridicat, se dovedise o simpld
inchipuire, si era curios cum aveau sd se risipeas-
ci, treptat, si gAndurile lui de acum. Ca schimbarea
vocii nu era decit prevestirea unei puternice raceli,
boala profesionald a calatorilor de comert, nu se in-
doia nicidecum.

Si dea plapuma la o parte fusese un lucru cu to-
tul usor; ii ajunsese sd-si umfle putin trupul si ea
cazuse de la sine. Dar de aici incolo lucrurile se in-
greunau, mai ales pentru ci era atat de neobisnuit
de lat. Ar fi avut nevoie de brate si de maini ca sa
se ridice, in locul cirora avea numai acele picioruse
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numeroase, aflate intr-o miscare neconteniti si ne-
regulata si pe care, pe deasupra, nu le putea stipani.
Cénd incerca sa indoaie unul dintre ele, acela era
primul care i se intindea din nou; iar daci, in sfar-
sit, reugea cu acel picior sd faca ceea ce intentiona,
toate celelalte lucrau intre timp — ca scipate din
frau — intr-o agitatie extrema, dureroasa.

»-Numai sd nu ma zdbovesc inutil in pat’, isi spu-
se Gregor.

La inceput incercd sd scoatd din pat partea inferi-
oard a trupului; dar tocmai aceasté parte — pe care,
de altfel, nici nu o vizuse inca si despre care nu-si
putea face o reprezentare limpede — se dovedi prea
putin manevrabila: se misca atit de incet; si, cand
in cele din urmd, aproape innebunit, se impinse cu
toatd forta inainte, fara nicio precautie, isi alesese
de fapt directia gresita, izbi cu putere de stilpul de
jos al patului, iar durerea arzitoare pe care o simti
ii ardtd ca tocmai partea inferioara a trupului era, in
acea clipd, probabil cea mai sensibila.

Se hotari, asadar, si scoatd mai intai din pat par-
tea superioard a corpului si, cu mare atentie, isi in-
toarse capul citre marginea patului. Aceasta ii re-
usi destul de usor; si, in pofida latimii si greutatii
ei, masa corpului se lasa, in cele din urma, incet in
voia migcdrii capului. Dar cind isi tinu, in cele din
urmd, capul in afara patului, in aerul liber, il cu-
prinse o teama sd inainteze si mai mult in acest fel,
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&4ct; daca avea sise lase astfel in jos, trebuia sa se
intAmple aproape un miracol ca sd nu-si raneasca si
capul. Tar tocmai acum nu-si putea ingddui nicide-
cum si-si piardd cunostinta; ar fi preferat mai bine
sa ramana in pat.

Dar, dupi ce, oftand, se regasi iar, cu aceeasi tru-
da, intins ca mai inainte si vdzu iardsi cum picio-
rusele lui se luptau intre ele, poate chiar mai rau ca
inainte, fird si poata gasi vreo cale de a pune ordine
si liniste in acea dezlantuire, isi spuse din nou ca
ii era cu neputinti si rimana in pat si ca cel mai
intelept era si sacrifice totul, dacd macar ar exista
cea mai mica speranti de a se elibera astfel de acolo.

Totodata, nu uita si-si aminteasca, din cand in
cand, ci, mult mai bune decét hotdrarile dispera-
te, sunt reflectiile linistite si cat se poate de calme.
in astfel de momente isi fixa privirea cét putea de
patrunzitor asupra ferestrei, dar, din pacate, neaju-
torata si palida priveliste a cetii de dimineatd, care
acoperea pand si partea cealaltd a strazii inguste,
nu-i putea dirui nici incredere, nici buna dispozitie.

,Este deja ora sapte”, isi spuse el, la 0 noua ba-
taie a ceasului, ,deja ora sapte, i inca o asemenea
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ceata.

Si rimase o vreme nemiscat, cu o respiratie sla-
b4, ca si cum s-ar fi asteptat ca, din linistea deplin,
si renasci la starea obisnuitd, normala, fireasca a
lucrurilor.

20

. Apoi insd isi spuse: ,Pand sa batd sapte si un
sfert, trebuie neapdrat sd fiu cu totul iesit din pat.
Pe de alta parte, pand atunci va veni si cineva de
la firma sa intrebe de mine, cici firma se deschide
inainte de ora sapte.”

$iincepu acum sd-si legene corpul, pe toati lun-
gimea lui, uniform, ca sa se poata deplasa complet
in afara patului. Daca reugea si cada in acest fel din
pat, capul, pe care voia sd-I ridice brusc in momen-
tul cdderii, ar fi rimas, dupd toate prevederile, ne-
vatamat. Spatele pérea tare; caderii pe covor nu i-ar
I_i putut pricinui mare lucru. Cea mai mare grija i-o
lacea insd zgomotul puternic pe care trebuia ne-
gresit sa-1 produci si care, cu siguranti, ar fi trezit

— dacd nu spaima — cel putin neliniste dincolo de
toate usile. Dar trebuia s riste.

Cand Gregor atirna deja pe jumitate in afara
patului — noua metoda semina mai curind cu un
joc decét cu un efort; nu trebuia decat si se leagene
din cand in cand cu cate un impuls — ii trecu prin
minte cat de simplu ar fi fost totul daci ar fi avut
parte de ajutor. Doi oameni vinjosi — se gandea
la tatdl sdu si la servitoare — ar fi fost de ajuns; nu
le-ar fi trebuit decét sd-si strecoare bratele sub spa-
tele lui boltit, sa-1 desprinda astfel din pat, si se
aplece cu povara si apoi sd ingaduie, cu atentie, ca
el sd-si completeze balansul pe podea, unde i)icio-
rusele, spera, aveau si capete, in sfarsit, un sens.
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Dar, 1asand deoparte faptulca usile erau incuia-
te, ar fi trebuit, oare, si ceard cu adevarat ajutorul?
in pofida situatiei sale disperate, nu-si putu repri-
ma un zambet la acest gand.

Era deja intr-atat de avansat, incét, la un balans
mai energic, abia isi mai putea tine echilibrul si
trebuia, curdnd, si se hotdrasca in sfarsit, cdci mai
erau cinci minute pani la sapte i un sfert — cand
soneria rasuni brusc la usa apartamentului.

_Este cineva de la firma’, isi spuse el, increme-
nind aproape, in timp ce piciorusele i dansau cu
atit mai repede. Pentru o clipd totul rimase tacut.

_Nu deschid’, isi spuse Gregor, cuprins de 0 na-
dejde absurda.

Dar apoi, fireste, ca intotdeauna, servitoarea
merse cu pas hotdrét la usa si deschise.

Gregor nu mai avu nevoie sa audi decat primul
cuvant de salut al vizitatorului si stia imediat cine
era — procuristul in persoana.

De ce era Gregor sortit s lucreze tocmai intr-0
firmi in care, la cea mai mici abatere, se nastea de-
odati cea mai mare suspiciune? Oare toti angajatii
erau niste netrebnici? Nu exista printre ei niciun
om cu adevirat devotat, ciruia, dacd nu valorifica
pentru firma cateva ore ale diminetii, sa-1 roada vi-
novatia sufletul pana la nebunie si sé ajunga chiar
in imposibilitatea de a se ridica din pat?

Nu ar fi fost suficient, daca tot trebuia intrebat,

22

5d fie trimis un ucenic? Era intr-adevir nevoie si
vind procuristul insusi — si astfel intreaga familie
nevinovata sd vada ca examinarea acestei ,situatii
suspecte” nu putea fi incredintatd decit mintii lui
[uminate? |

Sub impulsul emotiei in care-1 aruncari aces-
le reflectii, mai curdnd decét in urma unei hoti-
rari limpede, se smuci dintr-odatd cu toati pute-
rea afard din pat. Se auzi o bufnituri zdravini, dar
nu chiar un zgomot de pribusire. Ciderea fusese,
intrucatva, atenuata de covor, iar spatele se dovedi
mai elastic decét isi inchipuise Gregor; de aceea se
produse doar un sunet surd, nu prea izbitor. Numai
(:apul nu-1 protejase destul — 1l izbi; il intoarse si il
frecd de covor, de ciuda si de durere. ’
. »Ceva a cazut acolo induntru’”, spuse procuristul,
in odaia din stanga.

Gregor incercd sd-si imagineze daci nu i s-ar pu-
lea intampla, poate, si procuristului ceva asemanétor
cu ceea ce i se intamplase lui astdzi; trebuia, in fond,
sa admiti o astfel de posibilitate. Dar, ca o replici
brutald la aceasta intrebare, procuristul ficu acum,
in odaia aliturata, cativa pasi apasati, lisindu-si
ghetele lacuite sd scirtaie. Din odaia din dreapte,l
sora ii sopti, ca sa-1 puna la curent pe Gregor: ,

»Gregor, a venit procuristul”

»otill’; spuse Gregor pentru sine, dar nu indriz-
ni sa ridice glasul atat incét sd poati fi auzit de ea.
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